O Botequim e o bairro

Meu querido amigo Chico Rufino, responsável pela Adega da Velha

Na pesquisa de campo de minha dissertação sobre um botequim de proximidade em Botafogo, trabalho que me valeu o título de mestre em antropologia, freqüentei diariamente, por dever de ofício e por lazer, durante mais de três anos a Adega da Velha, do meu querido amigo Chico Rufino, cearense de Cariré. A ideia central da pesquisa era mostrar dois aspectos desse boteco nordestino, dono do melhor baião-de-dois do Rio: sua relação interna com os fregueses assíduos (os diálogos, o sistema do pendura, a relação com os garçons etc), e sua relação com a rua e o bairro, no caso Botafogo, para mim, incomparavelmente o melhor bairro da cidade.


Chico Júnior, o herdeiro, já tomando conta do balcão da Adeguinha

Pois bem, um dia estou em pé ao balcão, bebendo meu chopinho e conversando com o Chico, quando noto que meu interlocutor não está prestando atenção no nosso papo. Em vez disso, observa, com semblante preocupado, a esquina do outro lado da rua. Imediatamente dirijo meu olhar para tentar descobrir o que chamou a atenção de meu amigo. Aparentemente, não vejo nada de extraordinário. Um pequeno aglomerado de pessoas no ponto de ônibus, clientes comendo na casa de sucos da esquina, os transeuntes indo e vindo... tudo normal. Volto-me então para o Chico e pergunto:

— O que foi?

— É a Marianinha. Está conversando com sujeito esquisito lá na esquina — diz ele.

Olho novamente para a cena e, aí sim, reparo num sujeito, com jaqueta militar, de 20 e poucos anos, conversando com uma menina de uns 13 ou 14 anos, vestida com uniforme escolar clássico. Em seguida, Chico se volta para uma das manicures, que fumava seu cigarro na calçada em frente ao salão do outro lado da rua, e, apontando para a esquina, pergunta quem era o sujeito. A mulher dá de ombros, mas passa também a acompanhar de longe a conversa do estranho com a menina.

Passa-se mais um tempinho, o cara vai embora e a menina vem, enfim, em nossa direção. Quando a garota passa em frente à Adeguinha, o Chico grita, com a autoridade de um pai:

— Marianinha, vem cá!

— Que foi, seu Chico? — pergunta ela, entrando na Adega.

— Quem era aquele cara que você tava falando?

— Ninguém. Ele só queria saber onde era a rua Dona Mariana.

— Marianinha! Você não pode ficar falando com estranho na rua, menina! Vou contar pro seu pai!

E por aí segue o paternal Chico, falando sobre os perigos da rua e como a cidade anda violenta. A manicure também atravessa a rua e faz coro.

Depois que Marianinha vai embora, o Chico me explica que ela é filha de um freguês que mora na rua e que, de vez em quando, pede à menina que venha ao bar comprar cigarros, refrigerante e coisa e tal, além de se reunir ele próprio com amigos para um chopinho aos sábados à tarde, depois da feira.


A calçada do bairro, vista de dentro da Adeguinha: integração com a vizinhança

Essa história real é um exemplo da importância do botequim — e de todo comércio de rua — para a saúde da rua e do bairro. Bairros que têm comércio de rua, que têm calçadas onde os moradores se esbarram e trocam idéias, e até mesmo diferenças e conflitos, são mais saudáveis, mais seguros e mais aconchegantes do que aqueles complexos moderninhos, amontoados de moradias apertadas, em bairros onde se necessita pegar o carro para comprar pão ou o jornal, onde as calçadas são mortas pela inexistência de comércio, movimento... vida.


Chico preparando uma de suas especialidades, feita só sob encomenda: a galinha cabidela

No entanto, a mídia vende a idéia da "modernidade", da "elegância", do "conforto", do "exclusivo" e o escambau para valorizar empreendimentos imobiliários de baixíssima qualidade e caríssimos, que vão, aos poucos matando a rua, transformando o bairro e a cidade. Outro dia fiquei chocado a ver que mais um prédio antigo, tradicional, de três andares, na esquina da Arnaldo Quintela com Assis Bueno, extamente onde o Bloco do Barbas se concentra no carnaval, virou poeira. Já estão escavando o lugar para erguer mais um espigão, com cinco andares de garagem e pilotis, afastando os novos moradores da rua. Na certa, quando estiver pronto o "palácio do futuro", os recém-chegados vão reclamar com a prefeitura o barulho do bloco e pedir um choque de ordem na velha vizinhança.